평균을 상회하는 든든한 소중이 덕분인지 가위 한 번 안눌리고 저녁에 잠도 잘 자면서 건강한 몸과 마음을 가꾸어 나가고 있다 자부하는 20대 초중반의 건장한 청년입니다. 예나 지금이나 귀신을 그닥 믿지 않지만 그래도 어디엔가 존재할 수는 있겠다는 생각을 가지게 해준 사건에 대해 말하고자 합니다. 제 이야기는 그리 자극적이지 않으니 저처럼 겁이 많으신 분도 마음 편히 감상하셔도 좋습니다.

- 본격적인 글에 앞서, 이 이야기는 제가 직접 격은 실화이고, 이러한 영적 경험이 앞으로 흔치 않을 것임을 직감하여 잘 정리해 두었기 때문에 약 6년이 지난 지금에도 그 감상이 사건 발생 당일과 크게 다르지 않을 것임을 알려드립니다. 글을 가볍게 쓰기는 했으나 각종 묘사와 상황 설명은 과장과 허풍을 철저하게 배제했습니다.

때는 2015년, 제가 고등학생일 때입니다. 저는 6인 1실의 기숙사 학교를 다녔습니다. 한 방은 대략 15평 정도이고, 2층 침대가 3개와 함께 한쪽 벽면에 옷장이 인당 하나씩 놓여져있는 구조입니다. 침대는 프레임은 합판으로, 계단은 철로 되어있습니다. 공동 샤워장이 있기는 했지만 방마다 화장실이 있었기에 굳이 샤워장에서 씻지는 않았습니다. 감탄사가 나올만한 방은 아니었지만 청결하게 유지 되었기에 쾌적하게 생활할 수 있었던 것으로 기억합니다.

사건은 새벽에 발생했고, 그날 저녁 또한 여느때와 다르지 않게 저는 화가 잔뜩난 제 소중이를 위로해주고 있었습니다. 기숙사 학교 특성상 개인의 시간과 공간이 부족했기에 저는 학우들이 잠든 저녁 시간을 이용해 화장실에서 조용히 거사를 치루고 나왔습니다. （굳이 이것까지 자세히 설명하는 이유는 이것이 흔히들 말하는 "기가 약해졌다"라는 것과 연관이 있지는 않았을까 하는 마음에서 입니다.）

마지막으로 폰을 보고 다시 침대에 누워 잠을 청했을 때가 새벽 2시쯤이었습니다. （저희 고등학교는 사감선생님께만 걸리지 않으면 저녁에도 핸드폰 사용이 자유로웠습니다.） 원래 한 번 잠이 들면 잘 깨지 않은 성격인데 희안하게 그날 새벽에는 문장 그대로 눈이 저절로 떠졌습니다.
그때 제 눈 앞에는 물건을 찾는 듯한 친구의 실루엣이 보였습니다. 상황이해를 위해 방 구조를 더 설명드리자면, 한 쪽 벽면에는 벽의 1/3 정도 되는 꽤 큰 창문이 있었고 저는 창문쪽에 세로로 놓여져있는 침대의 1층을 사용하고 있었습니다. 창 건너로는 학교 건물이 있었고 저녁에도 라이트는 켜 놓았기 때문에 마치 해가 반쯤 뜬 아침 하늘처럼 커튼을 쳐도 불빛이 들어왔습니다. 저는 고개만 살짝 들면 창문이 보이는 위치였고, 때문에 방의 불을 껐을 때 사물의 실루엣을 가장 선명하게 볼 수 있었습니다.

다시 이야기로 돌아가서, 그 당시 2층을 사용하는 친구들이 물건을 떨어뜨려 계단을 타고 내려와 찾는 경우가 흔했음으로 저도 그렇게 이해하고 있었습니다. 그 실루엣은 쭈구린 채 제 다리쪽으로 손을 뻣어 휘적거리다가 일어서 옆 침대로 이동해 같은 행동을 반복했습니다. 그리고 다시 제 침대로 오는가 싶더니 제 침대와 옆 침대 사이에 우둑하니 섰습니다. 저는 별 생각없이 그것의 얼굴이라 생각되는 것을 쳐다보고 있었는데 별안간 소름이 돋기 시작했습니다. 제 룸메이트 중 한명의 실루엣이라고 하기에는 무언가 이상한 점이 많았기 때문입니다.

첫째, 그 실루엣은 너무 까�웰�?）습니다. 저와 한 방을 �㎢� 친구들은 문명인이었습니다. 보통 잠옷으로 밝은 색 계열의 티셔츠를 입고 잤기 때문에 적어도 희끄무리하게 다른 색이 보여야 하는데 그런것 없이 온 몸이 균일하게 시꺼�음윱求�.

둘째, 이목구비가 전혀 보이지 않았습니다. 기숙사에서 소등후 사람의 실루엣을 본 것이 이번이 처음이 아니었습니다. 앞서 말했듯이 물건을 떨어뜨려 주우러 내려오는 친구도 많았고, 고등학생이 으레 그렇듯 잘 때 자지 않고 무닥끼며 놀다 혼나기도 해봤기에 사람의 실루엣이라기에는 어색한 부분이 있었습니다.

셋째, 목이 이상하게 좀 길었습니다. 가끔 인터넷에서 모델들을 보면 작은 얼굴에 시원시원하게 뻣은 팔다리와 긴 목을 가진 분들을 볼 수 있는데 마치 그런 사람이 서 있는 것 마냥 딱 봤을 때 고개가 갸우뚱해지는, 그렇다고 아주 비정상적으로 보이지는 않은 목 길이를 가지고 있었습니다.

이 세가지는 다음날 곰곰히 사건을 되짚어 보며 구체화 한 것이고, 그 당시에는 무언가 상당히 잘못되었다는 기시감만을 크게 느끼고 있었습니다. 앞에서 말했듯이 누가 깨운것이 아니라 눈이 저절로 번쩍 띄었기에 딱히 비몽사몽한 상태도 아니었습니다. 따라서 단순한 호기심은 급격하게 공포감으로 바뀌어갔습니다.

여러분을 살면서 공포감 때문에 "발이 떨어지지 않은" 경험이 있으십니까. 저는 이러한 경험이 이보다 전에 꿈에서 살인범을 보았을 때 한 번, 그리고 이 때 한 번, 총두 번 있었습니다. 물론 이번에는 발은 아니었습니다. 이목구비가 전혀 보이지 않아 얼굴이라고 추청되는 동그란 실루엣을 보고 있는데 너무 무서워 눈이나 고개를 돌릴 생각을 할 수조차 없었습니다. 더욱 무서웠던 것은 눈이 보이지는 않으나 저것이 나를 똑같이 노려보고 있다는 느낌이 들었기 때문입니다. 객관적으로 그리 긴 시간 대치하지는 않았겠습니다만 마치 몰래 게임을 하다 들켰을 때 부모님과의 눈맞춤처럼 저에게는 깨나 긴 시간이 흐르고 나서야 그 실루엣은 제 시야 너머의 침대쪽으로 이동했습니다.

이때 약 1분간을 그대로 마비되어있다 어디서 없던 용기가 나서 인지, 겁에 질리다 못해 입이 알아서 벌어졌는지 [누..누구냐!] 라고 말을 던질 수 있었습니다.
그러자 제 머리 너머 침대 2층을 사용하고 있던 철수（가명）가 평소와 같은 하이톤의 목소리로 [아 마안 ㅎ 잠이 안와서] 라는 답을 해주었습니다. 그 순간 얼마나 안도했나 모르겠습니다. 속으로 그럼 그렇지를 연발했습니다. 철수는 핸드폰으로 고스톱을 즐기며 늦게까지 안자는 경우가 왕왕 있었기 때문입니다. 그렇게 안도하는 심정으로 가슴을 쓸어내리고 있을때 그날따라 쓸데없이 예민했던 관찰력이 이의를 제기했습니다. 이것이 이동하는데 어떠한 소리도 내지 않았기 때문입니다.

저희 기숙사 바닥에는 장판이 깔려있습니다. 우리가 흔히 볼 수 있는 샛노랗고 촌스러운 장판이 깔려있는데 맨발이었던 철수가（일어나자마자 바로 확인했습니다） 걸을 때 소리가 나지 않을 수 없었습니다. 또한 2층 침대의 계단이 철로 되어있다 말씀드렸는데 이것 또한 밟았을 때 비어있는 속이 울리는 듯이 [텅, 텅] 소리가 나는데 그것이 저와 눈싸움을 한 뒤 움직였을때 아무리 생각해 보아도 희미하게 들려오는 귀뚜라미 소리 말고는 쥐죽은 듯이 조용했습니다. 생각이 여기까지 미치자 미친듯이 무서워 졌습니다. 당시 저는 손에 닿는 거리에 핸드폰이 있으면 알람을 듣고도 기억하지 못한채 끈 다음에 다시 자는 버릇이 있어서 발 밑에 폰을 두었는데 감히 몸을 일으킬 엄두도 내지 못해 발 끝으로 폰을 집어 손으로 가져왔습니다. 물론 후레시를 키거나 사진을 찍는 행동을 하기 위함은 아니었고 바로 네이버에 들어가 웃긴 자료들을 찾았습니다. 최대한 그쪽에 신경을 쓰지 않으려 필사적으로 노력했고, 허무하지만 다행스럽게 잠에 들 수 있었습니다. 몇 시간 뒤 기상 음악에 일어났을 때는 마치 제가 겪은 모든 일이 꿈인것 마냥 실감이 나지 않았습니다.

가장 먼저 철수에게서 몽유병이 없다는 사실을 확인하고, 다른 친구들에게 간밤에 이상한 일 없었냐고 물어보았지만 저를 x신 취급하며 평소처럼 분주하게 움직이는 친구들을 보며서 혹시 개꿈을 꾼것이 아닐까 생각하기도 했습니다. 하지만 핸드폰을 키자 정확히 제가 마지막으로 사용했던 시간이 뜬 뒤, 현재 시간으로 바뀌었고（당시 갤럭시 보급형 제품을 썼는데 원래 기능인지는 모르겠으나 핸드폰 사용에 텀이 있었을 때 거의 백이면 백 이런 현상이 나타났었습니다.） 인터넷에는 찾아두었던 유머 페이지들이 떠 있는 것을 확인하고 나서야 실제로 일어났던 일임을 확신할 수 있었습니다.

이 일이 있은 후 그동안 억지로 끌려났던 성당에 제 발로 찾아가 고해성사도 좀 하고 묵주도 열심히 차고 다녔습니다.（부모님이 천주교이신데 뭐 두 분다 열심히 활동하지는 않으시고 저도 청소년부 깔짝깔짝 다니다 안다녔었습니다.） 물론 이것을 다시 마주하는 일은 커녕 이 글을 쓰는 지금까지 어떠한 영적 사건도 없었습니다.

아직도 가끔 무서운 이야기를 접할 때 마다 이 사건이 따오릅니다. 많은 공포 이야기가 그렇듯 제가 이것이 사람이 아니라고 판단한 여러가지 근거들은 제가 착각했을 가능성을 인정합니다. 그때 완벽하게 제정신이었다고 아직도 생각하는데도 말이죠. 하지만 누군지 물어보았을 때 대답한 철수의 목소리는 저의 실수를 인정할 수 없습니다. 너무나도 똑똑히 들었기 때문이죠. 긴 글 읽어주셔서 감사합니다.