일본 기후현 북부에 있는 한 온천 마을 여관에서 일하는 친구가 마을 전설이라고 저한테 해준 얘기입니다.





이 친구는 대학 방학기간 동안 잠시 일하고 있는데 여관의 사장님이 회식자리에서 지금으로부터 20년도 더 된 얘기라고 말해줬다고 합니다.






관광지에 안 좋은 사건이 있었다는 소문이라도 돌면 매출에 지장이 오는만큼 아직도 그 지역 관계자들 사이에서는 쉬쉬하며 이미지 관리에 신경쓰고 있다고 합니다.



그곳은 마을 전체가 높은 산간에 있어, 겨울이 오면 눈 속에 파묻힌다고 하는데 그 마을에서 2km 가량을 더 들어간 곳에, 개나 고양이같은 반려동물을 데리고도 숙박할 수 있는 호텔이 있는데 바로 그 호텔에서 일어난 사건이라고 합니다.



그 호텔에서 일하게 된지 몇년 된 프런트 직원이 있었다고 합니다.





온천 주변이니만큼 겨울은 항상 성수기였는데 일본사람외에도 외국인들도 있을만큼 손님은 많았다고 합니다.

호텔에도 손님이 잔뜩 찾아왔기에, 그날도 신발함에는 손님들이 신고 온 다양한 신발이 가득 차 있었는데 아침 일찍 일어나 그 신발들을 현관에 죽 늘어놓는 것이, 그가 맡은 일 중 하나였습니다.




평소처럼 일을 하다 어느 펌프스 구두를 손에 든 순간, 뭔가 이상하다는 걸 느꼈다고 하는데 그건 옅은 베이지색 구두인데 안에 검붉은 피 같은 게 묻어 있다는 것이었습니다.





" 구두 바닥 전체는 들쑥날쑥하게 얼룩진 채 차갑게 젖어 있었습니다."





체크아웃 시간이 되자 손님들이 하나둘 호텔을 나섰는데 현관에 놓인 신발도 하나둘 줄어들더니 마침내 마지막 하나만이 남았는데 그건 아까 그 더러운 펌프스 구두였습니다.




오전 11시가 넘어갈 즈음에야 마침내 펌프스 구두의 주인이 프론트로 내려왔는데 입고있는 옷이나 외모가 굉장히 화려한 인상의 여자였습니다.



굉장히 비싸보이는 옷을 입고 있었고 한 손에는 애완동물을 넣는 가방을 들고 있었습니다.





하지만 입구가 담요로 막혀 있어 안에 들어있는 개의 모습은 볼 수가 없었는데 그 프런트 직원이



" 손님 혹시 다리에 상처라도 입으셨나요? "



라는 질문을 했는데





" 주제 넘은 말이지만 손님 신발에 그런 것 같은 흔적이 있어서요. 다치셨다면 가까운곳에 병원이 있습니다."



그 말을 들은 여자는




" 신발은 애완동물이 더럽힌 거에요. 걱정해 주셔서 감사합니다."




라는 대답과 함께 친절한 미소를 보여준 뒤 곧 돌아가 버렸습니다. 그리고 1시간 정도 지나 방을 청소하러 간 여성 종업원에게서 연락이 왔습니다.





아까 그 손님이 묵었던 방이 이상하다고 소란이 일어났는데 그 방으로 가보니 다다미 위에 발자국이 어지러히 찍혀 있었습니다. 그것도 피에 젖은 발자국이 말입니다.




방 한켠에 흔적이 남아 있었는데 마치 귀신이 춤을 추기라도 한 듯한 참상이었다고 하는데 욕조 배수구에는 작은 동물의 사체조각 같은 게 잔뜩 막혀 있었습는데 데리고 온 애완동물이 쥐 같은 걸 잡아 방을 더럽힌 듯 했습니다.




호텔 입장에서는 큰 사건이었는데 그 다음날 마을 주민이 수상한 검은 비닐봉지를 발견했습니다. 국도에서 100m 가량 떨어진, 눈으로 덮인 숲 속에서 온천 마을의 보일러 관리인이, 숲길을 지나가다 발견했다고 합니다.



" 비닐봉지 안에서는 아기의 사체 몇구가 발견되었습니다. "


땅에 아기들을 내려두고 몇번이고 밟은 것인지 두개골이나 뼈가 산산조각난 채였다고 합니다. 아마 뭔가 원한이라도 있었던 것이 아닐까 싶었습니다. 그 소식은 금세 마을 전체로 퍼져나갔는데 그 여자가 가지고 있던 애완동물 가방은 비어 있었을 것이라고 프론트 직원은 곧 깨달았습니다.






" 경찰에게 신고한 결과 다다미에 묻어 있던 피는 역시 사람의 것이라고 밝혀졌습니다. "


여자는 곧 전국에 수배되었지만, 호텔 기록에 남긴 이름과 주소는 가짜였고 얼굴을 기억하고 있는 것은 프론트 직원 뿐이었습니다.




프론트맨은 여자의 몽타주를 만드는 데 협력했는데 온천 마을은 소문이 나서 매출에 지장이 올까 두려워, 이 사건이 언론을 통해 보도되는 걸 한사코 막았다고 합니다.




그리고 반년 정도 지나 계절은 여름으로 바뀌었는데 결국 여자의 행방은 찾을 수 없어 수사는 진전 없는 미궁 속이었고 근처 지역에서 신생아가 실종된 있는지도 집중적으로 살펴봤지만 찾을수는 없었다고 합니다.



하지만 마을은 어느덧 아무 일도 없었다는 것처럼 과거의 평온함을 되찾고 있었는데 프론트 직원 역시 평소처럼 호텔에 걸려오는 전화를 받고 있었습니다.





" 내일 예약을 좀 하고 싶은데요. 지난번에 전화했을 때는 A씨라는 분이 담당하셨던 거 같은데.. 그분 계신가요? "




" 아.,,제가 A입니다. "




" 아 A씨시군요? "




" 네, 그렇습니다."



한동안 수화기 너머에서는 아무 말이 없었습니다.




" 내 몽타주를 그린 게 너구나? 우리 할 얘기가 있겠지? "



이 말 직후 전화는 끊어졌는데 그 프론트 직원은 곧바로 호텔에서 사직하고 도쿄로 향했다고 합니다. 이후 그 프런트 직원은 일본에 남지는 않고 외국으로 유학을 떠났다는 얘기가 돌았다고 합니다.



" 그리고 저 프런트 직원과의 통화이후 저 여자처럼 보이는 손님이 그 호텔에 아직까지 다시 온 적은 없었다고 합니다."